人生路上他俩携手前行

但無可否認地，這些問題對賽德克族而言，並不僅止於認同政治（我是誰？），甚且與主體性的探問與生存的反思（如何存續？）密切相關。

延伸閱讀： 全球最大規模封城：印度一周確診飆升一倍，13億人口「禁足令」將再延長 新聞來源： 超級氣旋直撲南亞 強風暴雨釀10多死（公視） 【百萬人撤離】強烈熱帶氣旋「安攀」重創印度與孟加拉造成至少20死（上報） 極端天災配瘟疫。志工坦言，在這情況下收容所沒有採取任何社交距離措施。

它引起的風暴潮，可能將海水推向內陸25公里，淹沒包括加爾各答等城市。斯里蘭卡政府警告，當地至少11個地區受安芬影響，已派出軍隊準備緊急救援。安芬強度一度至最高級別的「超級氣旋」（Super Cyclone），登陸後雖然減弱為「特強氣旋」（Very Severe Cyclonic Storm）但也相當於強颱等級，截至今（21）日中午，強風暴雨已造成至少20死。印度20年最強氣旋安芬，300萬人大撤離（轉角國際） 20年最強氣旋襲擊 印度官員：比疫情更大災難（中央社） 瘟疫未停，天災搗亂。印度和孟加拉邊界正遭逢20年來最強氣旋安芬（Amphan）的襲擊。

As Cyclone Amphan hit eastern India and Bangladesh, evacuation of millions were complicated by the coronavirus pandemic https://t.co/SE1czVDnJ7 pic.twitter.com/xwUmuiZYc3 — Reuters (@Reuters) May 20, 2020 《公視》報導，同樣遭安芬侵襲的，還有孟加拉和斯里蘭卡在國際知名網紅主廚黎海倫的指導下，你天天都能自己在家做越南料理。人類總體經驗太複雜了，以致於關於發生的事情，不可能只有一個簡單的解釋……而這正是歷史如此有趣的原因。

文：山姆・溫伯格（Sam Wineburg） 檢驗看得見的老師 有些人把教學拿來和演戲相比擬，那麼普萊斯便是一位出類拔萃的演員——他一方面能夠覺察於觀眾的反應，一方面又是運用肢體語言溝通的能手。他們也學習有關賽倫（Salem）獵巫事件，（註7）但他們也習得晚近歷史學已經提出有別於教科書作者所提供的解釋。但普萊斯所說的故事並非定論，它們並非有著開頭、過程與結局的固定版本。當他介紹了故事裡頭的人，學生便渴望聆聽這些人物如何創造歷史。

但普萊斯充分了解在一門概論課程中不可能同時兼顧歷史的內容和歷史學家重建這些內容的過程：「我在尋找一個平衡……我的任務是在過程中確實激起（學生）對某些歷史人物的興趣……（以及）讓學生體認到這些知識被發掘出來的過程本身即有令人雀躍之處……這是我心中始終惦記的兩件事情。他對學生的理解甚深、能問出他知道學生可以回答的問題。

因為從學期初開始，他便督促學生尋找價值觀（values）、意見（opinions）、詮釋（interpretations）——先從分析教科書作者的部分：「我們總是始於價值觀，我們從……這個觀念開始……他們所說所做都受到價值觀的影響註6：約翰・漢考克（John Hancock, 1737-1793），美國革命的代表人物之一，參加過大陸會議，是第一位在《獨立宣言》上署名的人。反之，歷史是由持著不同信念、投身於不同目的的人所述說的故事選集，其中許多人甚至對故事的情節都沒有共識。山姆・亞當斯既是一名出色的宣傳者與「革命寫手」（Penman of the Revolution），也是一個穿著邋遢的傢伙——邋遢到自由之子這個組織得幫他買一套新衣服以應付公開場合。

能夠將當日的課程連結到他們所習知的事情，並且敦促學生尋找證據來支持他們的論點。他在1776年1月10日出版了一本名為《常識》（Common Sense）的小冊子，力陳殖民地應該脫離英國獨立，並且建立屬於自己的共和政府。當他介紹了故事裡頭的人，學生便渴望聆聽這些人物如何創造歷史。而約翰・漢考克之所以怨恨《茶葉法案》（Tea Act），並不只是因為法案違反了他身為英國公民的權利，而是因為威脅到他作為茶葉貿易商的生計。

註7：1692至1693年間爆發於麻州東部鄉鎮的巫術迫害（witch hunts）事件，先後有數百名男女因被指控為巫師而入獄，其中二十多人遭吊死或處死。註2：以法案的發起人，也就是英國財政大臣查理斯・湯森（Charles Townshend）為名的法令，通過增加對美洲貿易的徵稅來減少英國人在稅務上的負擔，內容包括加強了海關管理，對從英國運往殖民地的紙張、玻璃、鉛條和茶葉徵稅。

普萊斯的學生並不會因為他提出事實與意見差異的問題而感到奇特，一如他之使用「導火線」一詞。鐘響後，普萊斯繼續待在講臺上——回應學生的問題、偶爾從他的筆記本中分享一些軼聞趣事，並且運用譬喻和例舉來闡述他的觀點。

他對學生的理解甚深、能問出他知道學生可以回答的問題。他沒有正式的腳本，既非一絲不茍地精心設計課程，也並不把教科書當成指南，相反地，他隨身攜帶一本筆記本，裡頭記滿了他十七年的教學生涯中所累積的各種資料：萊辛頓和康考特戰役英軍死亡人數、毛澤東最欽佩華盛頓的哪一點、有關湯姆・潘恩（Tom Paine，註1）父親（一位女用束腹裁縫）的記錄。他們學習到英國認為《不可容忍法令》十分合理。註5：1676年由那撒尼爾・培根（Nathaniel Bacon）領導的培根叛亂在維吉尼亞殖民地爆發，抗議殖民地政府對低價的煙草課徵過高的稅，以及政府面對印第安人騷擾邊境時的無能。普萊斯課堂中所提及的男男女女都有各自的動機——有些是個人的、有些是政治的——而他便是透過這些曲折複雜的動機來教導歷史。」此一強調乃是基於普萊斯的歷史觀念。

但普萊斯充分了解在一門概論課程中不可能同時兼顧歷史的內容和歷史學家重建這些內容的過程：「我在尋找一個平衡……我的任務是在過程中確實激起（學生）對某些歷史人物的興趣……（以及）讓學生體認到這些知識被發掘出來的過程本身即有令人雀躍之處……這是我心中始終惦記的兩件事情。在普萊斯的課堂上，結論是令人激動的，因為歷史並非是一群陳舊與過時的人物和地點的彙集。

正如同楊森為了協助學生準備好認識美國憲法的批准問題，她首先介紹十八世紀的人性觀點，普萊斯同樣也在學年之初引介了一些思考的架構與觀念，好讓學生面對眼前的資訊時，能夠有所選擇、去蕪存菁。學生知道他們必須認真學習，而美國史課程是必須嚴肅看待的事情。

他們也學習有關賽倫（Salem）獵巫事件，（註7）但他們也習得晚近歷史學已經提出有別於教科書作者所提供的解釋。談到《不可容忍法令》，他必須介紹《湯森法案》（Townshend Acts，註2），以及蓋斯皮（Gaspé）事件（註3）、山姆・亞當斯與調和委員會。

普萊斯強調歷史學家所呈現的是對事件的記述（account）而非事件本身。與楊森的課程不同的是，普萊斯的課並不屬於資優課程，學生選擇修習這門課是因為知道他是一位好老師所以慕名而來。學生學習有關萊辛頓和康考特戰役的種種，但他們是從英國與美洲殖民地兩方觀點來考察。事後英國加強對殖民地的控制。

誠然，課堂中的對話少不了人名與事件，但普萊斯介紹的不是教科書中死氣沉沉的人物，他們是活生生、會呼吸、有感覺的人，具有特點也有缺點。「喬登先生在這裡（教科書）所講，」他說：「不是歷史。

這些稅收的目的在於增加英國的財政收入，以便將一部分稅款拿來供養殖民地的總督、法官、稅務人員和駐紮美洲的英國軍隊。（註4）他也介紹了改編自克蘭・布林頓（Crane Brinton）這位史家的革命模式理論，普萊斯說： 我要學生理解，這樣他們才會記得……我要他們從所有革命中必然會出現的某些要素這個角度入手，那麼當他們以後再遇到革命時，就有指標可尋了……因此在我們研讀革命的所有時間中，學生羅列了一些引發抱怨之點，那是跟我在開始講培根叛亂（Bacons Rebellion，註5）時所使用的一個詞彙有關——不滿（grievances），他們了解了這個字的意涵。

註4：調和委員會（Committees of Correspondence）將美洲各個殖民地立法機構的核心成員齊聚一堂，以協調各殖民地對英國的舉措能有一致回應。文：山姆・溫伯格（Sam Wineburg） 檢驗看得見的老師 有些人把教學拿來和演戲相比擬，那麼普萊斯便是一位出類拔萃的演員——他一方面能夠覺察於觀眾的反應，一方面又是運用肢體語言溝通的能手。

人類總體經驗太複雜了，以致於關於發生的事情，不可能只有一個簡單的解釋……而這正是歷史如此有趣的原因。普萊斯在課堂中賦予人物有血有肉的個性，激發學生思考這些歷史人物所作所為。相關書摘 ▶《歷史思考大未來》：美國史教授面對陌生文獻，讀出關於林肯資料的潛在信息 書籍介紹 本文摘錄自《歷史思考大未來——勾勒歷史教學的藍圖》，三民書局出版 ＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募。但普萊斯所說的故事並非定論，它們並非有著開頭、過程與結局的固定版本。

因為從學期初開始，他便督促學生尋找價值觀（values）、意見（opinions）、詮釋（interpretations）——先從分析教科書作者的部分：「我們總是始於價值觀，我們從……這個觀念開始……他們所說所做都受到價值觀的影響。他們所要追查的第二件事情是出現的領導人，因此那時我開始談論山姆・亞當斯，或他們閱讀有關約翰・漢考克（John Hancock，註6）或者其他人、自由之子以及相關的人等，這就是另一個指標。

」 儘管普萊斯希望他的學生體會並認清歷史的詮釋本質，但他無意讓學生變成「小歷史學家」（little historians），他承認學校期待他給學生一定分量的事實性訊息，而他所以認為某些訊息有價值，是因為它們提供學生一股實在感。然而這門課的「敦促」，並非像其他許多歷史課所強調的記誦人名、日期和事件。

註3：此事件源自一艘名為Gaspé的英國海關緝私艇，在1772年6月9日追趕一艘走私商船時擱淺，隔晚遭殖民地人民放火焚燒，並擊傷緝私艇指揮官至2024年淘汰採計SAT和ACT 《華盛頓郵報》報導，加州大學董事會以23票贊成、0票反對，一致同意漸進取消學術水準測驗考試（Scholastic Assessment Test，簡稱SAT）和美國大學測驗（American College Testing，簡稱ACT）成績計分，至2024年將完全淘汰這兩項測驗成績。